2026, «Спасибо, послушаю».

Ведущий программы Андрей Васильев не упомянул песню «Трава у дома», что может быть связано с неясностью фразы Анатолия Поперечного о том, что «космическая музыка вплывает в деловой наш разговор», поскольку в космосе царит тишина. Однако, как же тогда появились спейс-рок и спейс-диско? Выпуск «Спасибо, послушаю» предлагает интересные объяснения.

Космическая романтика, охватившая человечество, отразилась и на музыкальной сцене. В начале 60-х, когда синтезаторы только начинали появляться, музыканты использовали подручные инструменты для создания звуков, подходящих к бескрайним просторам космоса. Эстетические эксперименты Стэнли Кубрика в «Космической Одиссее» включали терменвокс, в то время как рок-группы использовали гитары. Pink Floyd, например, сделали значительный вклад в спейс-рок, используя различные технические приемы для создания космического звучания: длинную реверберацию и многократное нажатие клавиш, а также визуальные эффекты. В Лондоне в клубе UFO они устраивали психоделические вечеринки, хотя этот стиль требовал от слушателей определенной подготовки и погружения.

Интересно, что Лемми из Motorhead внёс неожиданный вклад в космическую музыку, будучи басистом группы Hawkwind. Переучившись с гитары на бас, он разработал агрессивную технику игры, которая вписалась в космическое звучание Hawkwind, хотя их музыка оказалась сложной для широкой аудитории. Французская группа Rockets сделала этот жанр более доступным благодаря танцевальным ритмам и экстравагантному сценическому имиджу, часто изображая инопланетян. Дэвид Боуи также проходил через инопланетный период, однако его трансформация проявилась больше в образе, чем в музыке.

С настоящими синтезаторами появилась «настоящая» космическая музыка. Жан-Мишель Жарр, создавая свои композиции, не задумывался о межпланетных полетах, тогда как Дидье Маруани осознанно назвал свой проект Space. Именно электронная музыка начала ассоциироваться с космосом. Андрей Васильев отмечает, что ранняя музыка опиралась на натуральные звуки, тогда как синтезаторы позволили создавать нечто совершенно новое и загадочное, что стало модным. Когда интерес человечества к космосу стал угасать, спейс-рок перешёл в спейс-эмбиент, который сейчас больше ассоциируется с расслабляющей музыкой.